22 augustus 2009, Lowlands, Biddinghuizen. Patrick Wolf treedt op in de India. In zijn strakke, gouden pak rent hij van de ene kant van het podium naar de andere, wild zwaaiend met zijn haarextentions, extra overdreven sensuele gezichten trekkend. Zijn borst is bezaait met glitters. Wanneer hij snel beweegt, vliegen deze van zijn lichaam af. Wolf gaat zingend op het podium liggen, poseert uitdagend voor de fotografen, betast zichzelf en vliegt weer naar de andere kant van het podium. Haast vlak voor mijn neus gaat hij over het dranghek hangen en leunt hij het publiek in. In plaats van de zanger massaal te betasten, doen wij een stap naar achteren. Andere artiesten zouden haast opgegeten worden, maar Wolf niet, zelfs niet als hij ons ertoe uitdaagt. Ik durf niet te dicht bij hem te komen. Het lijkt erop dat ik niet de enige ben.
Hij is veel groter dan dat ik dacht dat hij was. Wanneer ik hem voor me zag, dacht ik altijd aan een mager, klein jongentje, maar dan met zijn hoofd erop geschroefd. Niets is minder waar. Wolf is reusachtig lang en hij is ook niet bepaald vel over been. Het verbaast me ook telkens hoe oud hij is - zesentwintig jaar alweer. Waarschijnlijk komt het doordat er altijd naar hem wordt gerefereerd als wonderkind. Wolf is namelijk al sinds zijn zestiende muzikant - en hoe. Hij speelt piano, gitaar, viool en instrumenten waarvan ik naam nog vorm herken. Daarnaast heeft hij een fantastische, unieke stem - een stem die me ook iedere keer weer verbaast doet staan door de volwassenheid ervan. Want was hij niet eens klein jóngentje?
28 september, Paradiso, Amsterdam. Dit keer draagt hij een catsuit met grijze strepen in het motief van de Britse vlag en heef hij geen haarextentions in. Evengoed is hij bezaait met gouden glitters, die weer opdwarrelen wanneer hij wild beweegt. Opnieuw verbaast het me hoe groot hij wel niet is. Wanneer hij wijdbeens voor het publiek hurkt, kan ik hem met gemak aanraken, maar ik doe het niet. Het meisje naast me steekt wel haar hand uit en raakt heel even zijn knie aan. Ze is de enige. Als Wolf opstaat en zich omdraait, zie ik dat een ander meisje een glittertje op haar wang heeft.
Wolf weet hoe je van een optreden een show maakt. Niet alleen door zijn extravagante verschijning, maar ook door het nét iets anders spelen van zijn nummers verrast hij de hele avond. Wij kijken ademloos toe hoe hij zijn instrumenten bespeelt, hoe hij over het podium beweegt en vooral hoe hij zíngt. Ik heb zelden een artiest gezien die zo'n goede show gaf en tegelijkertijd zulke mooie muziek kon maken.
Dan begint hij te praten. Hij vertelt over hoe het was om achttien jaar te zijn, over de mentaliteit van Amsterdammers, over zijn verleden als prostituee - dat laatste is volgens mij als grap bedoelt, maar met Patrick Wolf weet je dat nooit zeker. Hij klinkt werkelijk leuk en aardig, aardig en leuk. En hij lacht veel. Als hij lacht, begrijp ik weer waarom ik hem altijd misplaatst voor een jongetje - hij ziet er ineens heel anders uit. Hij oogt wat verlegen, onschuldig, de blik in zijn ogen is zo verschillend van wanneer hij performt. We juichen hem toe. Hij speelt zijn laatste nummers. Wanneer hij tijdens het zingen dramatisch op de rand van het podium gaat liggen, reiken er een stuk meer handen naar zijn lichaam dan voorheen. Ik steek voorzichtig mijn wijsvinger uit en prik in zijn reusachtige bovenarm.
Laatste reacties